Я потратил три месяца и сотни долларов на 20-минутную починку моего самосвала Ford 1966 года

Если вы новичок здесь, то вам не пришлось страдать в течение бесчисленных недель, когда я пытался решить проблему с моим Ford F600 1966 года выпуска. Повезло тебе. С другой стороны, у меня есть приходилось страдать от, казалось бы, бесконечных проблем с подачей топлива, часто на обочине дороги и часто с буксирной цепью, прикрепленной к переднему бамперу. Но эти дни прошли. Кончено, говорю вам! Да, я наконец-то починил эту чертову штуку, и на это ушло всего 20 минут, если не считать трех месяцев, которые я потратил на то, чтобы разобраться с этим.

Мой бумажник только немного полегчал — хорошо, может быть, даже больше, чем немного, — и моя гордость слегка пострадала, потому что все сводилось к вонючему топливопроводу и оборванному проводу. Как это могло быть после того, как я поменял местами все резиновые и стальные трубопроводы, которые я видел, от кабины до насоса и карбюратора? Ну, это потому, что проблемный ребенок на самом деле был куском плетеного шланга, который я не мог см., спрятанный за моим вакуумным усилителем тормозов.

Немного отмотав назад, проблема впервые возникла в конце июня, когда я ночью ехал домой на самый большой холм в радиусе 100 миль. Может быть, нет, но это было именно так, и когда ваш большой тяжелый грузовик вот-вот заглохнет и скатится в пропасть, вы склонны немного преувеличивать.

Сначала я думал, что проблема связана с паровой пробкой. Грузовик работал нормально после охлаждения, и я мог ехать где-то между 30 минутами и 30 секундами, хотя, по сути, это всегда приводило к унизительной дилемме. У меня не было топлива, и я не мог понять, почему. Я думал, что старые грузовики должны быть простыми?

Несмотря на рассказы моих жен о бельевых прищепках, которые должны были препятствовать тому, чтобы топливо пузырилось до завершения своего пути, бензин уходил... куда-то, никогда не достигая скромного одноствольного карбюратора. Я попытался исправить это, заменив стальные трубопроводы на резиновые, а также переместил свой электрический топливный насос из моторного отсека прямо под кабиной. Какое-то время это работало, и под «каким-то» я подразумеваю примерно шесть миль. Достаточно долго, чтобы спуститься по дороге и вернуться обратно на буксире.

Я также подозревал, что это может быть искра, поэтому я заменил свой старый и закостеневший распределитель на однопроводной универсальный блок. Подключить это оказалось довольно сложно, потому что я никогда не делал этого раньше. По правде говоря, я никогда не делал ничего подобного раньше, но я отвлекся.

Тем не менее, ничего не помогало, и, что еще более неприятно, проблема была прерывистой. Я не всегда мог воссоздать проблему, особенно если я приводил приятеля, чтобы проверить ее, и это казалось безнадежным делом. Одна мысль о том, что этот надежный старый грузовик, на котором я ездил месяцами, а иногда и ежедневно, вызывала у меня приступ, который я просто не мог контролировать.

На тот момент была середина-конец августа, и Форд в основном был сломан около двух месяцев. Что еще хуже, я купил International Loadstar 1963 года, который также сломался, как только я принес его домой. Так что я сидел, бездельничая с около 20 000 фунтов металла, припаркованного во дворе в качестве украшения. Думаю, все могло быть и хуже.

Моя бригада механиков, состоящая из моего папы, дедушки и друга Билла, решила, что с него хватит, и вскоре приехала в будний день, чтобы выяснить это, надеюсь, в последний раз. Визуальный осмотр ничего не дал, пока мы не проследили путь топлива от олдскульного рядного шестицилиндрового двигателя 300 до бака, и там был шланг, вероятно, 55-летней давности, который полностью разрушился. Я имею в виду, твердый, как камень. У топлива не было никаких шансов пройти через это.

У меня был под рукой запасной кусок резиновой лески, мы быстро заменили его и отправились на горько-сладкий тест-драйв. Видите ли, я был счастлив, потому что это сработало; Мне было грустно, потому что эти месяцы внутреннего смятения были вызваны такой крошечной ошибкой. А потом мне стало грустно, потому что вскоре он перестал работать. Снова.

Возможно, вы помните мою колонку о грузовиках в начале сентября — знаете, ту, где я рассказываю о том, как ломаю все, к чему прикасаюсь, — что через неделю после того, как я починил сломанную линию, «Форд» снова заглох, пока я ехал на нем. (Мне также удалось сломать бампер грузовика доставки Лоу, водитель которого пытался меня вытащить.) Симптомы все еще указывали на проблему с топливом, что было невозможно, учитывая, что я четко решил это проблема. Ясно!

Последние несколько недель были сумасшедшими, поскольку мы с женой ремонтировали новый для нас дом, работая на своей обычной работе. Для меня это означало разыскать владельца самого известного в мире Jeep Wrangler, чтобы выяснить, почему он вообще застрял на этой трассе для хайлайнов. Я имею в виду, что у меня не было времени возиться со своим всегда сломанным грузовиком, который причинил мне больше горя, чем хороших времен в недавней памяти. По сути, он простоял почти три недели, и я даже не открывал капот.

Что ж, я, наконец, сделал это в прошлую пятницу только для того, чтобы сразу же обнаружить свободный провод, которого я никогда не замечал. Всегда плохой знак, поэтому я искал его дом и нашел оголенный штырь, торчащий из резистора на моем брандмауэре. Видите ли, насколько я понимаю, провода, идущие к резистору, работают на 12 вольт, а те, которые выходят из него, уменьшаются до шести вольт. Что ж, когда тот, что со стороны пассажира, был отключен, мой электрический топливный насос отключался при попытке провернуть двигатель, заставляя его сначала работать, а затем падать лицом вниз, когда ключ был полностью повернут.

Я быстро подключил эту присоску, и, разве вы не знаете, у меня снова рабочий грузовик. На самом деле, два рабочих грузовика, и я очень доволен этим.

В нашем семейном палаточном лагере много работы:мы ремонтируем мост и немного играем в настоящий SnowRunner. с этими старыми буровыми установками в ближайшие недели. Мне не терпится рассказать вам обо всем этом, но до тех пор я буду везти эту штуку на почту при каждом удобном случае. А у меня даже абонентского ящика нет...

Калеб Джейкобс — D заместитель редактора новостей в Диск. Он покупает странные вещи, например, самосвал Ford 66-го года, школьный автобус Chevy 65-го года и International Loadstar 63-го года. Кажется, мы не можем запретить ему писать о них. Отправьте ему сообщение:[email protected]